SEMOVIENTES.

SEMOVIENTE: 2. m. Animal de granja. Entre los semovientes, había mulas, vacas y ovejas.

Hace ya tiempo que una duda— diría que existencial— me atormenta: ¿Qué testículo me pesa más: el izquierdo o el derecho? Ustedes ya saben que la reflexión necesita dos elementos: soledad y tiempo. Del primero tuve que prescindir porque un amigo español vino a visitarme, pero el segundo decidí robárselo a mi trabajo y me dediqué a resolver la cuestión. Para que ustedes me entiendan y en román paladino: me he tocado los huevos durante cuatro días, meine Damen und Herren. La incertidumbre, sin embargo, persiste; algo que me obliga a realizar otro intento en el futuro. Ayer, en vista de que el clima acompañaba y nuestros recuerdos borboteaban, decidimos pasar el día en el Spreewald, una zona boscosa en el sur de Berlín y atravesada por canales navegables; algo así como una Venecia entre el verdor. Para asegurar nuestro disfrute preparamos una cesta de picnic (incluía tres botellas de Viña Esmeralda, un vino que me encanta), descapotamos el coche y recopilamos la prensa del día. La hora escasa de trayecto estuvo aderezada con los comentarios de mi amigo sobre la situación española. Debo reconocerles que mantuve una distraída concentración a las explicaciones, estimados parroquianos, porque mi atención estaba centrada en el retrovisor izquierdo de mi coche. Él se percató del detalle y quiso saber el motivo, y yo, atrincherado detrás de mis Wayfarer, se lo proporcioné: «No quiero perderme el momento en el que España adelante por la izquierda a Alemania; por cierto: ¿falta mucho para eso?». Un lacónico «eres un marica» fue todo la argumentación que mi amigo pudo proporcionar.
Ya que escribo sobre hombres sin argumentos, no puedo dejar de referirme a nuestro querido y siempre admirado José Luis Rodríguez, el Puma. Sí, meine Damen und Herren, ése hombre que todavía no ha entendido la diferencia entre «ser» y «parecer»; quizá con un ejemplo lo entendería: No es lo mismo ser tonto que parecerlo. Me temo que ambos verbos confluyen en él; nunca le podremos acusar de malicia. No obstante, reconozco que el Puma es un individuo coherente con sus ideas, en concreto las referidas al ahorro energético, porque sólo así podemos entender que haya decidido rodearse de gente con tan «pocas luces»; algunos de los cuales, además, tienen el intelecto iluminado por bombillas de bajo consumo.

Uno de los últimos ejemplos nos lo proporcionó el inefable Miguel Sebastián, el Huelebraguetas. ¡Qué portento, queridos lectores, hasta siento envidia! Si Herr Sebastián se muestra tan aplicado en otras cuestiones como a la hora de parir proyectos de ahorro energético, supongo que en su espalda— en la zona lumbar en concreto— se habrá tatuado una flecha que apunta a su tafanario y corona el siguiente lema: «Hoyo 19. Hazme un doble bogey». Recónditas profundidades son ésas, meine Damen und Herren. Aun así, Herr Sebastián es un hombre temerario, valiente, y el hecho de prescindir de la corbata nos indica que están ustedes ante un sujeto que dejaría como cobardes a los defensores de Numancia, Zaragoza, Gerona y el Alcázar de Toledo: ¡loa al Siete Machos!

Con todo y con eso, las ideas del Huelebraguetas son una demostración de la calidad que rodea al Puma: híbridos, bajo consumo y pocas luces; semovientes en definitiva. De seguir por ese camino, me temo que ustedes redescubrirán el gasógeno, los placeres de un viaje colectivo en un coche de caballos o gozarán de «un recorrido por España a lomos de un pollino» (así se describirán las legislaturas de ZP). Resulta grotesca y contradictoria la trayectoria de los ministros de ZP, que no oculta su naturaleza vacua y monda tras el maquillaje de lo moderno y necesario, sino que la acentúa. Del mismo modo, a esa caseta de feria denominada Gobierno de España se le funden las bombillas: Solbes sigue tuerto; Chacón todavía sufre contracciones uterinas; De la Vega ha descubierto que los baños en salmuera retardan la putrefacción; Bernat Soria ha ocupado el puesto de Joan Clos en el respirador asistido; Bermejo deambula de un lado al otro de la jaula y hace sus monerías, aunque menos; Moratinos le cogió el gusto a intervenir de extra en las películas; Bibiana Aído renovó el contrato con la ETT; Molina escribe su siguiente novela; Elena Espinosa nos enseña mediante su cara los peligros de una picadura de medusa; Celestino Corbacho ejerce su papel de vecino simpático de barriada que siempre invita a un carajillo; Magdalena Álvarez nos descubre la polivalencia del castellano; y el resto…pues…mira el hoyo 19 de Sebastián por si algo aparece por él. De todas formas es un Gobierno a la medida de ZP, un individuo que se empecina en navegar sobre el magma de la incapacidad; en realidad es el relato de un superviviente, meine Damen und Herren. De cualquier modo, todos ellos causan la impresión de que ayudan a barrer a Jaime de Marichalar el limbo donde moran los ociosos. Yo lo agradezco, estimados parroquianos, ya no tengo tan mala conciencia: no soy el único que se toca los huevos.

Foto: Coche oficial del Gobierno de España. Idea de M.Sebastián, el Huelebraguetas.