TIBURÓN

TIBURÓN: 3. m. Persona ambiciosa que a menudo actúa sin escrúpulos y solapadamente.

La tierra de nadie que es el paso de la infancia a la adolescencia fue una ruina para mí. De ello se encargaron, con malévola intensidad, varios sujetos: Neil Diamond; Manolo Otero; Sandro Giacobbe y el resto de cantantes italianos que plasmaban el sufrimiento sobre un pentagrama; The Carpenters; y uno en especial: Steven Spielberg con su película Tiburón (1975). Además, y fiel a mi insana curiosidad, leí la novela de un tirón: ¡peor todavía, meine Damen und Herren! Desde entonces fui incapaz de bañarme en el mar sin preocuparme, imaginaba unas fauces terroríficas que se encaprichaban de mis genitales, ¡cómo si no hubiera otra cosa que morder!, o que reducirían mis extremidades a muñones. Asimismo, las frases promocionales de la película no ayudaban a vencer mis temores: «Véala antes de ir a nadar», «¿Te gusta el pez? A él también le gustas».

Hace pocos días falleció Roy Scheider, el actor que interpretó al jefe de policía de Amity Island, Martin Brody. Al leer la noticia, recordé mis temores en la orilla del mar y los esfuerzos que hice por disimularlos. En esas extrañas asociaciones que la mente humana genera, no pude dejar de pensar cómo hubiera actuado José Luis Rodríguez, El Puma, ante lo que él denominaría «la crisis del escualo». Es inevitable, estimados parroquianos, no mezclar cinematografía con ZP, ya que éste ha hecho de su política un largometraje lleno de escenas de western o gángsters; sin olvidar, eso sí, el cine de catástrofes. En el caso que nos ocupa— ZP como jefe de policía de Amity Island y el tiburón zampa genitales— creo que todo está claro. El jefe Rodríguez negaría la existencia del escualo, y ante los cadáveres mutilados explicaría que todo se debe al interés de la gente por ahorrarse dinero en la compra de zapatos, ya que sin piernas…Otra opción plausible sería que el jefe Rodríguez culpara al PP: «No alimentan a los tiburones, y éstos atacan al estar hambrientos». Cualquier excusa sería válida con tal de no hacer algo. De todas formas, queridos lectores, el destino siempre nos alcanza, aunque intuimos que con Rodríguez todo es lento; hasta el hado. Tampoco nos sorprende, meine Damen und Herren, porque estamos ante un sujeto que pormenoriza la ineptitud, contiene la inteligencia, convierte la verdad en una parodia, pregona el origen del todo y la expansión del universo, al tiempo que les unge a ustedes con una resignada fatalidad. ¡Qué afortunados son los habitantes de Amity Island con semejante portento! Mientras tanto el tiburón continuaría con su proceder, y el jefe Rodríguez, impelido por las circunstancias, buscaría una salida: una dorada bien cebada para mostrarla a los medios y al populacho; sin olvidar, eso sí, la fotografía conveniente y el pie oportuno: « ZP pescó al tiburón». Algunos tragarían, qué duda cabe, pero la llegada a la playa del siguiente despojo desmontaría los embustes del jefe de policía: «¡El tiburón crispa!», pretextaría Rodríguez. La gente, impaciente por no poder bañarse y la impericia del responsable policial, exigiría más esfuerzos; sólo quedaría una opción: incrementar la tensión, y alguien aconsejaría al jefe Rodríguez que había llegado el momento de subir a una barca y pescar al tiburón. «Vamos a necesitar un barco más grande», diría el trémulo policía. El resto pueden imaginárselo, meine Damen und Herren: un torpe ensartado en sus arpones y enredado en los aparejos, un tiburón cuya figura sería catalogada de «campana», la gente sin poder bañarse y el verano que llega a su fin.
En realidad el truco con los tiburones está en no moverse, son miopes y detectan que algo puede ser comestible por las vibraciones que genera un ser vivo. ¡Pobres animales!, su único problema es que lucen una extraña sonrisa que nos inquieta y atemoriza. ¿Me habré equivocado al repartir los papeles?

Foto: Rema, Pepiño, que ése viene a por nosotros.