DE TETAS

TETA: 1. f. Cada uno de los órganos glandulosos y salientes que los mamíferos tienen en número par y sirven en las hembras para la secreción de la leche.

El doctor alemán Heinrich Brusten desarrolló una investigación que ha demostrado que observar los pechos de las mujeres durante cinco minutos al día alarga la esperanza de vida de los varones en 10 años. Las conclusiones del estudio fueron divulgadas en las prestigiosas publicaciones New England Journal of Medicine y American Journal of Public Health. Yo sospechaba algo así, meine Damen und Herren, ya que al observar unos senos noto que «algo» se me alarga; desconozco si es la vida, pero no deja de ser un síntoma de la misma.
Como ustedes pueden imaginar, la noticia anterior es falsa, es uno de tantos hoaxes que circulan por internet — ése en concreto desde 1998— y a los que, por extraño que parezca, muchas personas dan crédito. La forma de conseguirlo es sencilla: citar publicaciones de referencia, utilizar un lenguaje especializado y añadir la opinión o el nombre de un presunto experto. Con todo y con eso, yo añadiría un cuarto elemento: el cretinismo de la masa. ¿Les recuerda a alguien ésa pauta de comportamiento, estimados parroquianos? Efectivamente: José Luis Rodríguez, el Puma.
La brisa de los hechos ha comenzado a disipar el humo y la niebla de la realidad del gran estadista: donde se prometía conocimiento hemos encontrado imbecilidad; en el lagar de la baraka mora la filfa; la planificación era un sinónimo de apresuramiento; el boato verbal se confunde con sensatez; el donaire de la meseta oculta a un sátiro que pellizca a las colegialas en el metro; las promesas fallecieron a corta edad; y los reputados especialistas son aprendices iletrados de fantaseado expediente académico. Con todo y con eso, la caterva aún se empecina en lanzar crónicas y mensajes; ahí es donde cabe el cuarto elemento: el rebaño, la grey vociferante, el pastoreo mediante las noticias. ¡Pobre Puma!, él, que nos invitó a viajar en sus trenes, se encuentra ahora en el furgón de cola de tercera clase. Pero no es el azar, sino el destino, el que provoca que un desarrapado mental viaje en el peor vagón: el que más se balancea; las puertas no encajan en el quicio; las ventanillas siempre dejan una ranura por la que penetra el aire frío o la lluvia, aunque el Puma colocó papel de estraza para resguardarse; y los compañeros de viaje son de ésos que logran con su pesadez y tufo que las distancias se incrementen. ¡Pobrecito mío!, le imagino sentado con la expresión del que ha sido pillado in fraganti, del mentiroso que se descubre a sí mismo por falta de memoria, o del fullero cuyos naipes trucados se le caen de la manga al recoger la apuesta ganada. ¡Qué plebeyez, meine Damen und Herren!: cutre entre los cutres. No obstante, el monarca de las pamemas continúa con sus discursos grandilocuentes y su prosodia vergonzosa. En cada estación en la que para su tren, el Puma baja la ventanilla, que está moteada de excrementos de mosca, y se dirige a la multitud para hablar de tetas y esperanza de vida; pero ya nadie quiere escucharle. Se rodea de la familia real para aplacar los insultos— es triste que el Rey se preste a ello, aunque muy típico en ésa dinastía decadente— o decide recorrer no el Camino de Santiago sino el que lleva a Villadiego. ¡Cutre entre los cutres! Además, el pobre idiota no se ha percatado de que cada vez está más solo en el vagón; pero es lógico, queridos lectores, es un furgón pleno de un aire denso, de una rareza de la física, de una suerte de atmósfera sólida. Apesta a humo frío, a vegetación muerta y a ese olor del musgo de los cementerios abandonados: El Puma viaja en el «transmiseriano» de los indignos. Ya puede rodearse de intelectuales para explicarnos que al ver un par de tetas viviremos más, pero nosotros no le creemos. Otra cuestión sería si dijera que la vida será más agradable, eso sí, pero…¿vivir más tiempo? De todas formas, como los idiotas acaban por creer sus propias mentiras, imagino que el personal femenino de la Moncloa trabajará en top-less. ¿Pueden imaginarlo, meine Damen und Herren?, sería exótico, muy exótico. De todas formas no confíen en el Puma: vende silicona.

APOSTILLA: Sonsoles, por favor, deja que se vaya.

Foto: He conseguido la inmortalidad.