PENITENTIAM AGITE

SAYÓN: 3. m. Verdugo que ejecutaba las penas a que eran condenados los reos.

El instrumento para ajusticiar a los condenados a muerte en España fue el garrote vil: instrumento siniestro donde los haya. Hasta 1828 se utilizó la horca, pero Fernando VII dispuso que se utilizara el garrote por considerarlo más humanitario. El mecanismo es de lo más sencillo: un collar metálico ajustado al cuello que, mediante un tornillo, estrangula al reo. Existió una variante denominada catalana, que disponía de un punzón que rompía las vértebras cervicales del condenado. Lo cierto era que la rapidez en morir del reo dependía de la habilidad y fuerza en los brazos del verdugo. Uno de los últimos individuos que ejerció dicha profesión siempre hacía una última recomendación al sentenciado: «No te pongas nervioso y no te haré sufrir». Segundos más tarde, el siniestro crujir de las vértebras rompía el silencio.
ZP, el Venablos, lleva ya varios días sentado en la banqueta del garrote. ETA, en su papel de verdugo, le ató las manos y los pies, y acaricia con malsano regocijo las asas del torniquete. Bastaría una simple vuelta de tuerca y toda habría acabado. Por el contrario alarga el sufrimiento de Rodríguez, que anhela una respuesta, una señal, un comunicado que luego él pueda vender a los españoles. Tanto si llega el mensaje como si no, ZP ya ha quedado en evidencia, ya que no puede ser más innegable que estamos ante un político cuyo futuro depende de lo que una banda de asesinos decida: ni más ni menos. ¿Tan baja ha caído la democracia española que la soberanía del pueblo ya no reside en él sino en una pandilla de criminales? Increíble, meine Damen und Herren; pero así es. El pobre Venablos ha cedido en todo, se ha portado bien, ha escrito un tratado sobre las diferentes posturas de la genuflexión, ha arrastrado por el fango de la mediocridad a todos los estamentos del Estado— en especial a la Justicia— y está dispuesto a tragar todavía más. ¡Parece insaciable!

Así y todo, el verdugo alarga la espera. ZP ya nota como el dogal metálico ciñe su cuello, las gotas de sudor perlan su frente y escucha la oración del capellán, que en susurros dice penitentiam agite. Sin embargo, ya pasó el tiempo de ZP para hacer penitencia. Estamos ante un desesperado, y de alguien así no pueden esperarse reacciones lógicas y meditadas. Si ha de lograr que HB se presente a las elecciones, lo hará; si debe mangonear a la judicatura para evitar que Otegui sea procesado, lo hará; si debe entregar Navarra, lo hará; si debe culpar al servicio de correos del envío de una nueva remesa de cartas de extorsión, lo hará: Cualquier cosa con tal de que el verdugo no gire más la manivela.

El macabro collar ya muerde su garganta, y ZP, girándose hacia el ejecutor, implora clemencia con la mirada de carnero degollado y su eterna sonrisa cincelada entre los carrillos. Parece ser que ha encontrado un sayón compasivo, ya que éste, a través de la capucha negra, le ha dado un buen consejo: «No te pongas nervioso y no te haré sufrir».

Foto: Garrote vil.