DE HERENCIAS.

HERENCIA: 2. f. Conjunto de bienes, derechos y obligaciones que, al morir alguien, son transmisibles a sus herederos o a sus legatarios.

En ocasiones las herencias son un arma de doble filo, meine Damen und Herren, un engranaje diabólico que moverá nuestra vida— o una porción de la misma— sin que nosotros podamos percibir el sentido del movimiento; incluso la dirección. El legado de mi abuela Hanna incluía algo que podríamos denominar «deseos»; en realidad eran obligaciones revestidas de la falsa modestia con la que mi abuela recamaba su orgullo en aquellos días en los comprendió que la muerte no era una amenaza sino algo que la acompañaba. Ella expresaba uno de esos deseos, quizá el que más le preocupaba, con una frase: «No olvides nunca las tumbas de “los nuestros”». Tal era su insistencia que en una ocasión yo quise averiguar el porqué de su intranquilidad. Al escuchar mi pregunta, en los ojos de Hanna refulgió la indignación; pero casi en el acto comprendió que el futuro y la posibilidad de cumplir sus deseos recaían en mí, sólo en mí. Extrajo un Chesterfield de la pitillera, prendió el cigarrillo con el Ronson, eliminó de la lengua una brizna de tabaco y después, cuando su altanería yacía a mis pies como uno de esos perros dóciles que aparecen en las pinturas de Velazquez, me respondió: «Porque uno pertenece al lugar en el que están enterrados sus muertos». Yo no entendí la respuesta, estimados parroquianos, ya que «los nuestros» yacen en diferentes lugares: Alemania, Austria, Francia, Grecia, Italia, Libia, Rusia, el fondo del Atlántico Norte y el Canal de la Mancha, e incluso en España. Con todo y en la medida de mis posibilidades, satisfago el mandato de mi abuela, meine Damen und Herren; bien sea directamente o a través de una organización.

Cada vez que visito alguna de esas sepulturas me acompañan unas fotografías del ancestro enterrado, ya que prefiero completar las explicaciones de Hanna con unas imágenes que sean algo más que una cruz o losa de piedra negra, un nombre y un apellido, un número de identificación, el nombre de un regimiento o una fecha. Creo que obro bien, queridos lectores, porque eso me permite descubrir en cada foto una inocencia compacta, aunque cada uno con un matiz distinto; una vitalidad insólita que rehuye la quietud de la pose; y la gama de caracteres que los jóvenes demuestran con su expresión o mirada: el pícaro, el responsable, el soñador, el inquieto…No obstante, meine Damen und Herren, también percibo en esos rostros y cruces que eran árboles marcados por la vida para que la historia comenzara la tala. Asimismo, es imposible sustraerse al hedor viscoso, agrio y pestilente de las patrias; o mejor dicho: de los gobernantes.
Señalar a estas alturas que nuestro siempre admirado José Luis Rodríguez, el Puma, es un político hediondo no tiene ningún sentido: su fetidez golpea a diario nuestras pituitarias. Su pestilencia, así como la del otro hombrecillo (un poeta en ciernes) al que ahora denominan lendakari, se incrementa cuando le escuchamos decir tres palabras: «firmeza», «determinación», «inquebrantables». Esos tres vocablos que denotan solidez devienen en gelatinosos cuando los pronuncia un sujeto que goza de la misma personalidad que el maniquí de cualquier escaparate. Todavía parece que oigo su voz — escucharle se me antoja complicado— cuando hablaba de hombres de paz, manipulaba y retorcía la Justicia a su antojo y conveniencia para no ofender a tan egregios interlocutores y realizaba unos vaticinios más propios de un beodo que de alguien en sus cabales. De la misma forma, los versos del nuevo rapsoda vasco, Herr López, nos indican que tanto él como su amo poseen una idiotez e hipocresía que disfrutan de una ubicación poética, casi bucólica: están separadas por el verdor de sus aptitudes y la lírica campestre, incluso agropecuaria, de sus mentiras y chanchullos. Sin embargo, meine Damen und Herren, el rapsoda cuellicorto tuvo un arrebato de sinceridad al anunciar que «se acabó la impunidad» (disculpen la rima, pero al escribir sobre poetas no puedo impedir una cierta musicalidad en mis palabras); es decir: ¿antes existía? Si así fuera, estimados parroquianos, ¿quiénes son los responsables?, ¿a quién debemos exigir responsabilidades? Mi caridad cristiana me impide recordar las fotografías de Herr López en plena negociación y sus descalificaciones para todos aquellos que advertían del error de tratar con determinados…«hombres de paz». Ahora toca llenarse la boca con «unidad», «no nos derrotarán», democracia y algo que denota la debilidad de una sociedad: las manifestaciones de repulsa y los minutos de silencio. Sea como sea, meine Damen und Herren, lo entiendo, porque una sociedad necesita una liturgia con la que exorcizar sus miedos, aunque es evidente que la valentía en multitud es menos valentía; además ellos hacen como los políticos: hoy gritan una frase, y mañana, otra. Esperemos que ZP no tenga una nueva genialidad, ya saben: esas bobadas con las que crea un microcosmos pero que en realidad son como las cagadas de los caballos en los desfiles: inoportunas e inútiles.
El presente es consecuencia del pasado, estimados parroquianos, y en un político todavía más, ya que las desidias anteriores siempre recaerán sobre la gestión presente y futura.
Fíjense en mí, meine Damen und Herren: coloco flores sobre tumbas de personas a las que nunca conocí porque ellas me vinculan a mi pasado, ¡a mi herencia! Aun así, todavía no he comprendido la frase de mi abuela. Herencias, todo son herencias.

Foto: Unsere Gefallenen. (NvO / 2009).